城市的霓虹再亮，也照不亮我手机里那个始终没有新消息的对话框。

热闹的聚会散场后，才发现自己连个能顺路送回家的人都没有。

朋友圈里点赞的人很多，能深夜打电话倾诉的却查无此人。

习惯了在社交软件上发动态，却害怕收到“你还好吗”的关心——因为不知道该如何回答。

感冒时自己煮姜汤，突然想起上次有人提醒我“趁热喝”已经是三年前。

攒了一肚子的话，最后只变成了朋友圈里一句“今天天气不错”。

看电影时笑到流泪，黑暗中悄悄擦掉，没人发现也没人问为什么。

明明身处人群，却感觉像隔着一层玻璃，能看见他们笑闹，却融不进去。

手机相册里存满了风景照，却找不到一张和朋友的合照。

遇到好笑的段子，习惯性地想分享，点开联系人列表又默默退出。

生日那天收到很多祝福，但没有一个是当面说的。

深夜刷到伤感文案，别人是共鸣，我是照镜子。

学会了一个人吃火锅，点鸳鸯锅，好像这样就没那么孤单。

听到别人说“我闺蜜/兄弟怎样怎样”，心里会空一下。

遇到难题时，翻遍通讯录，最终还是选择自己扛。

买了新衣服，对着镜子拍了又删，因为不知道发给谁看。

习惯了独来独往，直到有次下雨没带伞，站在屋檐下看着别人结伴而行。

别人的群聊99+，我的群聊是“消息免打扰”。

想吐槽工作，却发现没有一个能懂你职场委屈的人。

连外卖备注都写“不用敲门，放门口”，怕见到熟人打招呼。

看演唱会时跟着全场大合唱，结束后耳机里的歌突然变得格外安静。

朋友圈设置了三天可见，因为没什么值得分享的生活。

路过以前常去的奶茶店，想起以前总有人陪我喝第二杯半价。

失眠的夜晚，只能刷短视频到天亮，假装自己很忙。

听到“朋友”这个词，第一反应是“我有吗？”

明明是个话痨，却在社交场合变成“高冷”的人。

遇到开心的事，想找人庆祝，最后还是自己买了个小蛋糕。

手机常年静音，因为知道不会有人急事找我。

别人的微信置顶是闺蜜/兄弟，我的置顶是工作群。

学会了修灯泡、换水管，却学不会开口说“我需要帮助”。

过年回家，亲戚问“怎么没带朋友回来”，只能尴尬地笑笑。

看恐怖片时不敢关灯，因为怕吓到没人抱。

发现自己的秘密越来越多，因为没人可以倾诉。

别人的聊天记录是几百页，我的是“对方已读不回”。

习惯了用“挺好的”“没事”来回答别人的关心，哪怕心里翻江倒海。

想养只宠物，又怕自己连照顾它的精力都没有。

刷到朋友聚会的照片，自己永远是那个“被忘记邀请”的人。

下雨天，别人有人送伞，我只有一把自己买的折叠伞。

学会了一个人旅行，对着风景拍照，却没人帮我拍全身照。

听到别人说“我们认识这么久了”，突然意识到自己没有“认识很久”的朋友。

手机里存了很多搞笑表情包，却找不到人分享。

感冒发烧时，自己去医院挂号、打点滴，看着邻床有人陪。

习惯了独食，直到有次服务员问“几位”，才愣了一下说“一位”。

想找人一起看新上映的电影，翻遍好友列表，最后买了一张票。

别人的朋友圈有互动，我的朋友圈只有自己的自言自语。

终于明白“狂欢是一群人的孤单”，而我连狂欢的资格都没有。

这些说说像一面镜子，照见了现代人的孤独——我们看似被社交网络包围，却在真实世界里渐行渐远。或许，当我们敢于承认“我需要朋友”时，孤独就已经开始融化了。你呢？最近一次感到“被需要”是在什么时候？