童年是张泛黄的糖纸，裹着我们一起偷藏的夏天
幼儿园午睡时你偷偷塞给我的那颗奶糖，甜到现在还没化
放学路上用石子划下的“三八线”，后来成了我们共享辣条的交界
你家阳台的旧秋千，还留着我荡到最高处时的尖叫
第一次分床睡的夜晚，我们用手电筒在被子里演了一整晚皮影戏
把零花钱凑一起买的游戏机，现在按键都磨平了，存档还停留在1998年
你教我骑自行车摔的疤，现在成了我们见面必戳的“老战友勋章”
暴雨天一起躲在小卖部屋檐下，分食一包快要泡烂的干脆面
偷偷给对方写的同学录，现在读起来脚趾能抠出三室一厅
毕业照上你把“永远是朋友”写在我校服第二颗纽扣上
搬家那天你追着卡车跑，手里挥着我送你的弹珠盒
第一次月经你比我还紧张，从家里偷来妈妈的红糖塞给我
晚自习传的纸条，现在还夹在初中课本第57页
你失恋时抱着我哭到凌晨，我失恋时你扛来一整箱啤酒
一起用攒了半年的钱买的演唱会门票，在山顶区喊到嗓子沙哑
高考前互相抽背单词，发现你把“abandon”写在橡皮上
志愿填报时故意选了同一个城市，却在不同校区哭着说“好远”
第一次打工发工资，给你买了支口红，色号丑到你现在还嘲笑
你婚礼前一天，我们挤在出租屋重温《老友记》，笑到眼泪混着口红印
现在你孩子会叫“阿姨”了，却依然抢我手里的棉花糖
朋友圈发合照总有人问“你们是不是双胞胎”，我们默契地回“比双胞胎多十年感情”
记得你第一次抽烟被我撞见，呛得眼泪直流还嘴硬说“这是成熟的味道”
当年发誓要一起开的书店，现在各自在格子间改PPT，但书架上还留着对方送的书
微信聊天记录从“今天作业借我抄”变成“社保断缴怎么办”
视频电话时发现你眼角有了细纹，你却说“这是我们一起笑出来的勋章”
每次回老家必去的巷口馄饨摊，老板还记得我们加双倍香菜的习惯
当年偷偷在操场埋下的“时光胶囊”，前阵子挖出来全是发霉的信纸
你总说我是你的“情绪垃圾桶”，其实我早就把你的眼泪酿成了酒，越陈越暖
疫情时互相寄口罩，打开包裹发现你塞了包我爱吃的辣条
现在见面要提前两周约，却依然能在开口前知道对方想说什么
看着你从扎羊角辫的小女孩，变成会给孩子换尿布的妈妈，突然懂了“岁月”两个字
小时候偷穿妈妈高跟鞋摔跤，是你拖着我一瘸一拐回家
分享过同一副耳机，听过同一首歌，现在手机里还有共同的歌单
你总吐槽我审美差，却在我失恋时翻出压箱底的裙子逼我穿上
当年说要当科学家的梦想没实现，但我们成了彼此生活里的“首席安慰官”
一起熬夜赶项目的咖啡渍，现在还留在我办公室的马克杯上
你说“如果我老公欺负我，你要第一个来帮我揍他”，我说“他敢？我先揍你眼光差”
朋友圈晒娃九宫格，总有一张是我和孩子的合照，配文“干妈上线”
记得你第一次学化妆把眼线画成熊猫眼，我笑到拍桌，然后默默帮你卸了重画
现在聊天记录里“哈哈哈”越来越少，“怎么办”越来越多，但开头永远是“在吗”
当年说要一起活到100岁，现在开始互相提醒“少熬夜，记得体检”
小学时你替我背黑锅被老师罚站，我在教室后门给你比了一整节课的心
工作后第一次领年终奖，给你买了条围巾，你说“丑死了”，却天天戴着
你结婚时我当伴娘，在后台偷偷塞给你一张纸条：“要是后悔现在跑还来得及”
视频时看你给孩子喂奶，突然想起当年你给布娃娃喂奶的认真模样
我们的合照从2寸黑白照，变成手机里存满的GB，却依然觉得不够
当年发誓要去的远方，现在各自在不同城市扎根，但心里总有对方的坐标
你说“我老公都不知道我爱吃香菜根”，我说“废话，我可是吃你剩饭长大的”
现在聊天总绕不开房贷、育儿和体检报告，但只要提到小时候，眼睛就会亮起来
看着你朋友圈晒出的全家福，突然发现我们已经从故事的主角，变成了故事里的大人
前几天整理旧物，翻出你送我的生日贺卡，上面歪歪扭扭写着：“永远做你的超人”
我们用三十年时间，把“我”写成了“我们”。 未来还要一起把白发熬成故事，把皱纹酿成笑话，毕竟，你可是我从穿开裆裤时就选定的人啊。
打开微信，点击底部的“发现”，
使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。
