说说我自己作文800字(51句)

发布时间:2026-01-28   来源:伤感句子网    
字号:
手机查看

《说说我自己》

我叫林小满,名字是爷爷取的,说“小满”是二十四节气里最吉祥的——麦粒初满未满,还有向上生长的空间。这个名字像颗种子,落在我性格里:既有着对世界的好奇,又藏着点不肯将就的执拗。

镜子里的我总是顶着一头没睡醒似的自然卷,妈妈说这是“天然羊毛卷”,同学们却笑称我是“行走的蒲公英”。其实我最喜欢的是自己的眼睛,右眼眼角有颗极小的痣,奶奶说那是“文曲星的墨滴”。每当我专注地观察蚂蚁搬家或是读一本好书时,这颗痣就会随着眉峰微微上扬,像在记录那些让我心动的瞬间。

我的书桌上永远堆着三种东西:翻卷的笔记本、喝了一半的柠檬茶,还有从公园捡来的树枝。笔记本里夹着我观察到的一切:春天第一朵玉兰花的花瓣纹理、数学课上突然闪现的诗句、甚至是楼下流浪猫打哈欠时露出的三颗小牙。最厚的那本封皮已经磨白,里面夹着去年秋天的银杏叶,叶脉像极了我画不出的函数图像。

朋友们说我是“矛盾体”。在图书馆能静坐一下午读《昆虫记》,但运动会上却能疯跑到鞋底冒火星;既会因为流浪狗不肯跟我回家偷偷掉眼泪,又能面不改色地解剖青蛙实验。生物老师说这是“科学家的共情力”,我却觉得自己更像棵东张西望的树,根扎在土里,枝条却忍不住伸向四面八方。

去年暑假在社区做志愿者,我负责教爷爷奶奶用智能手机。72岁的张奶奶总记不住怎么调大字体,我就画了张流程图贴在她手机壳里。后来她特意送我一袋自己种的小番茄,说:“小满教我的哪里是手机,是让我觉得自己还没被时代丢下。”那一刻我突然明白,原来认真对待别人的笨拙,也是一种成长。

我最大的秘密藏在衣柜最深处:一个旧铁盒里装着二十七个不同颜色的纽扣。有奶奶旗袍上的珍珠扣,有爸爸工装裤上的铜扣,甚至有捡来的卡通纽扣。我总觉得每个纽扣都在讲述一个故事,就像每个人都是独一无二的纽扣,缝缀在世界这袭华服上。

现在的我依然会在考试失利时躲在操场角落踢石子,也会为买到限量版的科学杂志兴奋到失眠。这就是我,林小满,像所有普通的15岁少年一样,带着点小缺点和小骄傲,在成长的节气里,努力让自己“小满”未满,永远有向上生长的勇气。毕竟生命最动人的从来不是完美无缺,而是那些带着青涩却拼命拔节的声响。

分享到微信朋友圈

×

打开微信,点击底部的“发现”,

使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。